Валентин Нервин. Всю недолгую ночь напролёт

ВАЛЕНТИН НЕРВИН (Берман)
Поэт, член Союза российских писателей, автор многих книг стихотворений и афоризмов, а также ряда публикаций в российских и зарубежных альманахах и в периодике. Лауреат многочисленных литературных премий.
Один из основоположников поэтического клуба «Лик». Член редколлегии и один из основателей литературно-­художественного альманаха «Ямская слобода». Вместе с Александром Кушнером, Олегом Чухонцевым и Игорем Шкляревским руководил семинаром поэзии на 1‑м Всероссийском совещании молодых литераторов (1995).
На его стихи написано более 150 песен. Стихи переводились на иностранные языки.
Живёт в Воронеже.

Воробышек

Жена заплачет, ангел отвернётся
и за душой не будет ни копья,
когда на сердце будто встрепенётся
простая птица, вроде воробья.
Она свободно крылышки расправит,
и медики руками разведут,
а кто‑нибудь из космоса представит
земную жизнь за несколько минут.
Душа бывает праведной и грешной,
но всякий раз, у жизни на краю,
чирикает воробышек сердешный
бесхитростную песенку свою.

* * *

По закоулкам Бринкманского сада,
где ветер ворожил из темноты,
где майская вечерняя прохлада
окутывала звёзды и цветы,
черёмухи красиво осыпались,
высвечивая бринкманский портал,
а в космосе, когда мы целовались,
черёмуховый ангел пролетал.

Который век природа торжествует
и соловьи поют по вечерам,
но рая на Земле не существует
и нет покоя душам и ветрам.

* * *

Оглянулся, наконец,
а по жизни оказалось:
сколько ни дарил колец,
ни одно не удержалось.

Стоя на краю земли,
не понять, на самом деле:
то ли кольца подросли,
то ли пальцы похудели.

* * *

Кладбище. Чугунная ограда
на могиле божьего раба.
Облака расплывчаты, как правда,
и необратимы, как судьба.

На задворках памяти короткой
люди обустраивали рай.
Тишина, разбавленная водкой,
безотчётно льётся через край.

На периферии христианства
два тысячелетия подряд
узники трёхмерного пространства
молча за оградами парят.

Странная жизнь

Странная жизнь, похожая на бедлам:
калейдоскоп событий, шумов и лиц —
люди спешат по вымышленным делам
мимо красивых женщин и певчих птиц.
Время переливается, как вода,
и растворяется в будничной суете.
Занавес опускается. И тогда
женщины улыбаются в темноте.

Кольцо

Не говори, не суесловь
о снах, которые не в руку —
кольцо дарилось на любовь,
а пригодилось на разлуку.
Ушёл за тридевять земель —
за разведёнными мостами
который год его постель
пестрит могильными цветами.
А ты состарилась одна,
храня любовно и бесслёзно
кольцо, которому цена —
две жизни, прожитые розно.

* * *

Не светильник и не факел —
головёшка про запас;
даже самый падший ангел
ярче нас и выше нас.

Он летит, изнемогая,
по Вселенной прямиком,
зная, что судьба другая
в общежитии людском.

Утоли мои печали
сказкой о добре и зле —
нас летать не обучали,
вот и ходим по земле.

Мы таращимся из мрака
на феерию огней,
но последняя собака
И добрее, и умней.

* * *

Пройду с утра вдоль нашего квартала —
по достопримечательным местам,
где женщина безумная читала
свои стихи собакам и котам.

Предполагаю, что, по крайней мере,
имея первобытное чутьё,
все эти замечательные звери
беспрекословно слушали её.

Безумия таинственные знаки
и слова эмпирический закон
воронежские кошки и собаки
по жизни понимают испокон.

Как проклятый, карябаю бумагу,
а человеку надо по судьбе
найти обыкновенную дворнягу
и взять её в товарищи себе.

* * *

Не за морями и не за горами,
прямо в соседнем подъезде жила.
Ты прибегала ко мне вечерами —
много смеялась и мало пила.
Надо же было такому случиться
в этом пространстве и времени, но
так залетает случайная птица
через открытое настежь окно.
Жизнь развивается не по Шекспиру,
а по фактуре пейзажа в окне:
вскорости ты поменяла квартиру
и прилетала уже не ко мне.

* * *

Прямо посреди Вселенной,
мы стояли визави
на земле, благословенной
по весне и по любви.

Ты восторженно глядела
на парад моих планет —
было время, было дело,
а теперь — и дела нет.

Как положено, в Отчизне
жили-были ты да я.
…Где‑то посредине жизни,
смерть у каждого своя.

* * *

Не черёмуха и не сирень,
а душа расцвела к Первомаю.
Я гуляю — берет набекрень —
и судьбу, словно ветки, ломаю.
Потому что деньгами сорю,
не считайте меня сумасбродом:
я Вам эти цветы подарю
мимоходом, почти мимоходом.
Вы поставите их у окна,
чтобы с улицы видели сразу,
что на сердце и в доме весна
и черёмуха — как по заказу!

* * *

У художника — холсты,
у поэта — лира,
у садовника — цветы,
у Земли — Луна.
На последнем рубеже
суетного мира
в глубине моих зеркал
ты отражена.
Я люблю твои глаза,
волосы и губы,
и не знаю о любви
больше ничего.
Но архангелы трубят
в траурные трубы,
словно на похоронах
счастья моего.

* * *

Жизнь устаканилась и понемногу
определилось её существо:
я направляю послания Богу
и получаю ответы Его.
Если идти по течению Леты,
то получается, как ни крути,
что доставляются эти ответы
через людей незнакомых почти.
Вон, рыбачок у причала шаманит,
я подойду, за спиной постою;
он обернётся и запросто глянет
с облака в самую душу мою.

Ночная птица

Всю недолгую ночь напролёт
между Южным и Северным полюсом
перелётная птица поёт
о любви человеческим голосом.
И звезда от любви до земли
долетает ночными зигзагами,
и плывут по морям корабли
под красивыми гордыми флагами.
…Эта жизнь утечёт, как вода,
но поёт и поёт непонятная
птица, женщина или звезда —
перелётная, послезакатная…

Мария

Выше города — небо весны —
надо всеми домами, дымами…
Но какие заветные сны
пролегли между небом и нами!
Накануне живого тепла,
по традиции патриархальной,
просыпаются колокола
на ликующей ноте пасхальной.
Возле храма толпится народ:
кто венчается, кто поминает,
а Мария сидит у ворот
и младенца в тряпьё пеленает.

Памяти бабушки

Пополудни выглянуло солнце —
на пригреве инобытия
около небесного оконца
отдыхает бабушка моя.
Натрудилась до седьмого пота,
натерпелась ужаса, когда
то вой­на, то гиблая работа,
то непоправимая беда.
От земли до неба — путь неблизкий
по ухабам времени, зато
в юности была эквилибристкой
в маленьком весёлом шапито.
Через окаянные метели
и непроходимые леса
цирковые лошади летели
в эти голубые небеса.
…Пополудни выглянуло солнце —
слава богу, на закате дня
около небесного оконца
ожидает бабушка меня.