«Реальность — одна из ипостасей сна».
Хорхе Луис Борхес.
«Жизнь и сновидения — страницы одной и той же книги».
Артур Шопенгауэр.
Оба высказывания демонстрируют удивительное единодушие, не правда ли?
Обратимся к нашей русской классической литературе, в которой описания и толкования сновидений повсюду.
Пушкин очень любил вещие сны, и они снились его героям.
У Толстого в «Анне Карениной» Анна и Вронский видят общий страшный сон. Видят сны также Левин и Китти.
У Достоевского сны смотрят Верховенский и Ставрогин в «Бесах», Иван и Алёша в «Братьях Карамазовых», герои «Идиота», «Подростка», и, конечно, важнейшее место снам отводится в «Преступлении и наказании».
Булгаков, наконец, и его Маргарита:
«…ты будешь засыпать с улыбкой на губах. Сон укрепит тебя, ты станешь рассуждать мудро. А прогнать меня ты уже не сумеешь. Беречь твой сон буду я.»
Как же можно в поэзии обойтись без снов?
Приводить цитаты из известных и любимых всеми стихотворений русских поэтов не имеет смысла, потому что их очень и очень много. Поэтам важны их сны.
О снах — наша новая подборка.
Какие же они разные, эти сны-стихотворения…
Давайте смотреть их вместе!
СВЕТЛАНА ГОЛЬДМАН
Родилась в столице Алтайского края — Барнауле.
Поэтические подборки выходили в литературном альманахе «Ликбез», в альманахе русской поэзии и прозы «Литературный оверлок», на «45 параллели», в журнале «Алтай» и в других изданиях. Автор текстов песен разных композиторов и исполнителей. Член редколлегии Бюро Постышева. Живёт в Новосибирске.
Мифическое
В хмурый зимний сон забежишь с утра
в ипостаси обычной своей земной…
Зевсом, Одином, Солнцеликим Ра
полежи со мной, поиграй со мной.
Никаких молитв, никаких помех,
никаких обид на короткий век.
Только лён и мех, только тихий смех,
только то, что вытерпит человек.
Я проснусь однажды ранней весной,
неуверенной, грязной, полуживой, —
всем скажу: — Он лежал, он играл со мной,
приходил с волной и убыл с луной.
И, уже держась из последних сил,
потому что в сердце моём дыра,
прошепчу: — Он убил — он меня любил,
Зевс мой, Один мой, Солнцеликий Ра.
БОРИС БЕРГИН
Родился в Ростове-на-Дону. Окончил физфак ростовского государственного университета (в настоящее время ЮФУ). Подборки стихотворений Бориса Бергина выходили в журнале «День и Ночь», «Артбухта», альманахе «Глаголь», в сетевых изданиях «45‑я параллель», «Гражданинъ», газетах «Российский писатель», «День литературы» и в других. Совсем недавно подборка стихотворений Бориса вошла в сборник «Поэzия русского лета», презентованный телеканалом RT. Живёт в Ростове-на-Дону.
Царевна Несмеяна
Она лучше всех умеет плакать,
не слёзы, а просто жемчуг скатный,
не слёзы, а северные моря,
нескончаемый дождь ноября.
Она оплачет каждое слово,
едва закончит — начинает снова,
и чтоб не вставать два раза зря,
оплачет все буквы из букваря.
И будет плакать до полшестого
на ровном месте найдётся повод,
не будет повода — не беда,
в ней не заканчивается вода.
И эта вода меня уносит,
и ничего я не помню вовсе,
лишь колыханье солёной воды,
сны из картинок переводных.
Она царевна, она Несмеяна,
она под ребром моим ноет раной,
синего неба расколот хрусталь.
«Не плачь, — я ей говорю, — перестань.
Осенняя птица, крыло золотое,
я обо всём забываю с тобою,
на час, на миг, на глоток воды
я чувствую себя молодым.»
Мир замирает, все медные трубы.
От слёз слегка припухшие губы…
Но солнце уже промелькнуло в окне —
она улыбается мне.
ДМИТРИЙ МАЛЬЯНЦ
Родился и живёт в Воронеже.
Стихотворения публиковались в журналах «Подъем» (Воронеж); «Моя Кубань» (Краснодар); «Гражданин» (Ростов-на Дону) и в журнале «Почерк».
Мария
Мария пьёт кефир и в дивный мир глядит,
Мария ждёт рождения июля,
Там шмель размером с разрывную пулю
И вечный тополь с дырочкой в груди.
Мария крошит хлеб и кормит звонких птиц,
Даёт замёрзшим спички и кресало,
Ушедшие за Солнцем, воскресают
И даже серый дождь ложится ниц.
Как Золушка, с восьми и до пяти
От скверны отделяет благодетель,
А из ладоней отпуская ветер,
Кричит ему:
— Лети, mon cher, лети!
Мария помнит свет и знает эпилог,
Под домовым вдруг скрипнет половица,
Придёт к порогу рыжая лисица,
Потянется к огню единорог.
Мария видит сны и в снах всё хорошо,
Забавны песни беспокойных стерхов
И наблюдает за Марией сверху
Ночное небо, мягкое как шёлк.
ВАЛЕРИЙ КОТЕЛЕНЕЦ
Родился в городе Асино Томской области. Публиковался в журналах «Урал», «День и ночь», «Плавучий мост», «Алтай» «Культура Алтайского края» и других. Автор девяти книг поэзии и прозы. Сборники стихов: «Другая жизнь» (1990), «Небесный поединок» (1994), «Тихие стихи» (1996), «Середина земли» (2001), «Рукопись» (2015), «На тёмной стороне Земли» (2019). Проза: «Ваятель облаков» (1999), «Ангел-хранитель» (2001), «Лилия долин» (2007). Лауреат муниципальной премии города Барнаула (2002 г.), премии журнала «Урал» (2012 г.), Всероссийской премии имени Мамина-Сибиряка (2018) и др.
Руководил литературной студией. Член Союза российских писателей.
Живёт в Барнауле.
× × ×
Вновь эта боль непомерная,
эта слепящая тьма.
В ночи такие, наверное,
люди и сходят с ума.
Что ты, душа окаянная,
в угол забилась, как зверь?
Разве в твои покаяния
кто‑то поверит теперь.
Горькие сны и пророчества.
Памяти чёрствый ломоть…
Может, от одиночества
нас и придумал Господь?
СЕРГЕЙ ПАГЫН
Живет в городе Единцы (Молдова). Автор книг стихов: «Обретения» (2002), «Прогулка в ноябре» (2005) «Сверчок в радиоприемнике» (2008), «Перед снегом» (2012), «Просто жизнь» (2017), «Спасительный каштан» (2022). Финалист и дипломант Международного поэтического конкурса имени Н. С. Гумилева «Заблудившийся трамвай» (2010), «Спасительный каштан» (2022). Лауреат премии «Молодой Петербург» (2011). Победитель Международного поэтического интернет-конкурса «Эмигрантская лира» в номинации «Неоставленная страна» (Бельгия, 2012/2013). Член Ассоциации русских писателей Республики Молдова.
Сон
Меня мёртвые позвали погостить —
я спустился к ним на полчаса
по дворам их тесным походить,
в земляные глянуть небеса,
где скрипят сплетения корней,
и гнилушка тлеет, как звезда…
Видел я и взрослых, и детей,
лица их — вечерняя вода,
голоса негромки, как травы
шелест на темнеющем ветру…
У меня не шло из головы:
неужели тоже я умру,
и спущусь бесшумно, словно тать,
к ним сюда, где тьма и тишина,
смерть свою тихонько переждать —
будто наверху идёт война,
будто это временно — и вот
после воя стали и огня
потаённый воздух расцветёт,
позовёт воскресшего меня.
ЮРИЙ КАБАНКОВ
Родился во Владивостоке. Поэт, критик, публицист, филолог, богослов, кандидат филологических наук. Автор десятка книг и множества публикаций в центральной, региональной и зарубежной периодике. Лауреат некоторых российских и международных литературных премий, в том числе — Общероссийской премии им. А. Дельвига «За верность Слову и Отечеству» (Москва, «Литературная газета», 2013 г.) — за книгу «…и ропщет мыслящий тростник». Слово как фрагмент религиозного самосознания» — в 2‑х тт. (Владивосток, издательство Дальневосточного федерального университета, 2012 г.); Международной Волошинской премии «За сохранение традиций русской поэзии» (Коктебель, 2015) — за книгу избранного «…с высоты Востока» (Владивосток, Дальиздат, 2014).
Живёт в Крыму под Севастополем.
× × ×
Спящий похож на мёртвого.
Мёртвый похож на спящего.
Время, как свиток, свёрнуто,
время, во мглу летящее.
Мёртвый — от плоти спящего.
Солнце встаёт слепящее.
Спящий похож на облако,
сквозь тишину летящее.
Сердце само, как облако,
как наливное яблоко,
вспять от земли летящее —
будто дыра свистящая.
……………………………………
Маленькая тростинка,
жалобная пластинка —
Божьего ока прячется,
здесь побывав, расплачется.
Глиняная мелодия,
свет, в листве шелестящий,
флейта моя двойная,
есть ли она — иная?..
ВЛАДИМИР ПОСТЫШЕВ
Поэт, прозаик, журналист. Учредитель литературного интернет-журнала «Бюро Постышева». Автор нескольких сборников верлибров и книг прозаических миниатюр. Публиковался в журналах «Литературный меридиан», «Московский вестник», «Сихотэ-Алинь», «Литературная учеба», «Огни Кузбасса», «Новая Немига литературная», «Согласование времен», «Южная звезда», «После 12» и в других. Член Союза российских писателей и Союза журналистов России. Живёт в городе Арсеньев Приморского края.
Слой над слоем
Да вот же она — мясистая,
набухшая вязкой влагой —
веточка
твоего алоэ — на
подоконнике справа —
в воде,
в двухсотграммовой баночке
[в минувшем столетии
тайком позаимствованной
у Анечки, голосистой Анечки —
соседки
по лестничной
клетке].
Вот же она, вот —
веточка твоего алоэ.
Не дрожи,
успокойся — со мною,
всё хорошо со мною.
К чёрту шалые сны.
Сколько бы ты ни кричала,
криком прощая плохое,
помни: нет ни конца
ни начала
а есть —
прядка седая,
падающая на лоб,
баночка из-под пюре
и веточка твоего
алоэ.
И всё.
ВИКТОРИЯ СМАГИНА
Лауреат ряда литературных, в том числе международных конкурсов, среди которых: «Пятая стихия» имени Игоря Царёва (2018), «Русский Гофман 2019», «8‑й открытый Чемпионат Балтии по русской поэзии‑2019», «45‑й калибр» имени Георгия Яропольского (2019); победитель пятого международного поэтического турнира имени Игоря Царёва «Птица‑2017», победитель в номинации «Поэзия» Международного литературного конкурса «Петроглиф‑2018», гран-при I международной поэтической премии «Фонарь‑2019». Автор книги стихов «Человеки входят в реки» (2019). Публиковалась в журналах «Сибирские Афины», «Жеглов, Шарапов и К», «Графит», «Аврора», «Сетевая словесность», «Южное сияние», «Фабрика литературы», «Идель», «Грани», «Казань», «Перископ», в сетевом альманахе «45‑я параллель», на литературном портале «Белый мамонт», в коллективных поэтических сборниках. Живёт в Томске.
До рассвета
в этом обнулённом мире перевёрнутых деталей,
обмишуленных пин-кодов, перекованных ключей,
я ночами просыпаюсь и смотрю на биеннале
майской вьюги сумасшедшей, убежавшей от врачей.
синоптическая дурость, одураченная нежность
клейких почек на сирени, синих крокусовых слёз,
каруселят плюс на минус под мотив «томбе ля неже»
и весеннее пускают под заснеженный откос.
и чего там только нету под откосом, за буйками —
замороженное завтра, подгоревшее вчера,
фитнес-тренера сизифа чемпионский чудо-камень,
поспешающая ходко магометова гора,
перелётная фанера, бумеранговая жалость,
два билета в чьё‑то детство, пара стоптанных сапог,
фляга с мёртвою водою, мультипаспорт «корбен даллас»,
банка крема азазелло и разбуженный сурок.
коль не сталкер, не пробраться через манкие завалы,
зазеваюсь и приклеюсь жадной девочкой к гусю
золотому, мейд ин чайна, мне по жизни чуда мало,
чуда-юда (самовывоз) и задаром не хочу.
сны заблудятся в квартирах типовых многоэтажек,
не найдут мои хоромы с орхидеей на окне.
вьюга грязною извёсткой зачеркнёт весны коллажи
и по-бабьи до рассвета будет жаловаться мне…
ВИКТОР ВОРОНЕНКО
Врач, кандидат медицинских наук.
Публиковался на литпортале Белый Мамонт, в сборнике «Нарративная поэзия XXI».
Родился и проживает в городе Невинномысск Ставропольского края.
Остров безумных снов
Там вечером слышатся вдалеке
Выкрики: панки, хой!
Там ветер уносит под вой акел
Тени мёртвых стихов.
Там точки расставлены все над «ё»,
Твёрдые как скала.
Там старый колдун бессильно плюёт
В мутные зеркала.
Там бродят монахи в глухой тоске,
Не поднимая лиц.
Там что‑то поют на своем языке
Стаи бескрылых птиц.
Там, на безлюдных его берегах,
После шестой весны,
Ты, повзрослев, научился лгать,
И ненавидеть сны.
ЧЕН КИМ (Александр Носков)
Родился в закрытом советском городе Свердловск‑45 (сейчас г. Лесной). Окончил школу в г. Рыбинске-на-Волге. Подборки выходили в журналах «Знамя», «Русский переплёт», «Альманах современной русской поэзии» и в других. Автор книг: «Сто стехов» (2009), «Второй прыжок» (2011), «Воздушный парад для героев» (2014). Живёт в Москве.
× × ×
Вроде отпускает понемногу…
Очень постепенно — по чуть-чуть.
Я забыл работу и тревогу,
Бытовую сумрачную муть.
Умер, ставший призрачным и зыбким,
Мир, где в чорном зеркале зима
Отражалась страшною улыбкой,
Медленно сводя меня с ума.
Солнце тихо клонится к закату,
Третий день от отпуска прошел…
Городские из пансионата
Обыграли местных в волейбол.
СВЕТЛАНА ЧЕРНЫШОВА
Родилась в городе Большой Камень Приморского края. Медик. Психолог. Публиковалась в журналах «Аврора», «Новая реальность», «Окна», «Урал», «День и Ночь»; альманахах: «Цепеллины над Троицком», «Русский писатель», «Крещатик», «Белый Ворон», «Литературный Владивосток»; в сетевых изданиях: «Новая реальность», «Сетевая словесность», «Полутона» и в других. В 2011 году в Дальиздате (Владивосток) при поддержке фонда Ивана Шепеты выпустила первый сборник стихов «Когда зацветает бурьян». Живёт в Крыму, в Севастополе.
× × ×
светает.
светлеют сюжеты
тревожных, как ночь, сновидений:
охотников крики смолкают,
в росу обращается кровь
на тропинке оленьей,
и вот уже лес расступился —
привидятся лоз виноградных согбенные спины,
рассветная птица, взлетев,
раскачает, расплещет долину.
рассыплется время,
падением гулким и дробным
заглушит и песни, и плачи,
…
и вот уже в неге утробной
тебя виноградина прячет.
ни страха, ни боли —
лишь мякотной глади —
покой,
ты и сам —
сердцевина скользящего света
бок о бок, в тугих виноградинах
дремлют пророки-поэты —
ещё не даны имена подлецам и героям.
не названа дата,
когда тебя
в тёплую землю зароют.
светает.
ЛАРИСА КОНЕВА (поэтический псевдоним Стеклянный Дым)
Родилась в городе Дзержинске. По образованию художник. Публиковалась в литературно-художественном журнале «Европейская словесность» 2015 г (г. Кёльн). Автор текстов, на которые написано более полусотни песен разных жанров.
Живёт в Ульяновске.
Белый сон
Настроение — моросящий дождь,
а за окнами неземная тишь,
мотылёк свечи — восковая дрожь,
то ли я лечу, то ли небо с крыш.
Не спроси о ней, не кричи, забудь,
а зима придёт — отвори, впусти…
это белый сон не даёт уснуть,
это лунный свет у тебя в горсти.
То ли ты болишь, то ли я пропал,
то ли тонок лёд да изнежен снег,
пригласи меня на январский бал,
потанцуй со мной, не считая лет.
За твоим окном зацвела зима,
мотыльки летят стаей снежною,
за душой моей от тепла зола,
прошлогодний бал — эхо нежности.
Это просто сон, настроенье — снег,
это просто мы несуразные,
отомри, забудь, сколько зим и лет,
отмени печаль —
будем праздновать.
ИРИНА КУЧЕРОВА
Родилась и живёт в Торжке, стихи пишет с раннего детства. По образованию историк, много лет отработала журналистом в газете и тележурналистом, более 10 лет была главным редактором телевидения. Неоднократный лауреат поэтических конкурсов, Ирина была постоянным членом жюри фестиваля «Каблуковская радуга», вела мастер-классы. Автор сборников «Спутница сенбернара» и «Сердце августа».
С. О. Н.
В туесок, забытый на покосе,
Пролилась холодная заря.
Августом обещанная осень
Сбудется не раньше сентября.
Этот переход вершится плавно —
Ночью, и как водится, во сне.
А наутро мы построим планы,
Вписывая в них туман и снег.
Оттого, что холод, мир не рухнет —
Разве что оденется теплей.
Жарким паром дышит чай на кухне,
Вальс натаскан на команду „плэй“…
Мы не предадим ни зим, ни вёсен,
Окунаясь в это волшебство.
В плеск и блики будем плыть без вёсел
В лодочке, усыпанной листвой.
Знать бы, ведать, что нам будет сниться,
Чей маяк сияет вдалеке
И какое зелье настоится
К ноябрю в забытом туеске.
МИХАИЛ ГУНДАРИН
Родился в Дзержинске Горьковской области. Окончил факультет журналистики МГУ. Кандидат философских наук, доцент, преподавал в Алтайском государственном университете. В разные годы занимался журналистикой на краевом телевидении, в газетах «Вестник АТН», «Алтайская неделя» и других. Член редколлегий, главный редактор различных литературных изданий. Автор множества публикаций в различных журналах. Автор книг «Календарные песни» (1994), «На экране» (1999), «ЛМ: провинциальные хроники» (2001), «Новые календарные песни» (2004), «Горячо: бесполезно» (2008), «Старый поэт» (2011), «Говорит Галилей» (2013), «#ПесниЦоя» (2022) и других. В соавторстве с Евгением Поповым в 2022 г. написал книгу «Фазиль» — первую биографию Фазиля Искандера. Поэт, прозаик, критик, член Союза российских писателей.
Живёт в Москве и Барнауле.
Ночной троллейбус № 20
В сторону Серебряного Бора
(как темна листва его густая!)
по волнам ночного разговора
движемся, почти что засыпая.
День был жарок, полночь — неизбежна,
за окном то смерть, то бакалея.
Приближаясь к линии прибрежной
замирает старая аллея.
И уже невидимы ансамбли
новых зданий, слепленных по-птичьи.
Созданный единым взмахом сабли,
жёсткий берег ждёт своей добычи.
Надо стать прозрачней, неприметней
стёклышка троллейбусной теплицы,
чтоб исчезнуть с девяностолетней,
так и недописанной страницы.